UNUTMA SENEDİ

Yazar: Abdel Latif Moubarak (Mısırlı Yazar)

​Orman, nemli çamur ve çürüyen meşe yapraklarının kokusuyla nefes alıyordu. Sis, detayları yutup sessizliği hükümdar kılarak gövdelerin arasında gri, sakin hayaletler gibi geziniyordu. Issız bir açıklıkta Tarık ve Asım, alevleri saatler önce sönmüş bir kamp ateşinin kalıntıları etrafında oturuyorlardı.
​Onlar hayatın fırtınalarına birlikte göğüs germiş, ekmeği ve hayal kırıklıklarını paylaşmış iki dosttu. Ama bu gece diğer gecelere benzemiyordu. Asım, ağaçların sık bitki örtüsünün arkasına gizlenmiş gökyüzüne boş gözlerle bakarak sırtüstü yatıyordu ve vücudu bir nehir taşı kadar soğuktu.
​Tarık, ciğerlerinde kalan tüm nefesiyle haykırarak onun solgun eline yapıştı ve diz çöktü; fakat sesi hiçbir cevap alamadan orman duvarlarına çarpıp geri döndü. Asım aniden ölmüştü; kalbi hiçbir uyarı vermeden durmuş, Tarık'ı bu ıssız ormanın karanlığında tamamen yalnız bırakmıştı.
​Tarık acısının girdabına gömülürken, ciğerlerindeki havayı donduran ani bir ürperti hissetti. Sis dairesel bir hareketle döndü ve gecenin karanlığından tuhaf bir gölge belirdi. Belirgin insani hatları yoktu, yine de ölümün görkemini ve katı ağırlığını taşıyordu.
​Tarık tökezleyerek geriledi ve titreyen bir sesle konuştu:
​"Kimsin sen? Ve ne istiyorsun?"

​Varlıktan gök gürültüsü gibi bir ses çıkmadı, ancak kelimeleri Tarık'ın zihnine karanlık bir düşünce gibi doğrudan nüfuz etti:
"Ben ruhları toplayan, rehinleri talep eden kişiyim. Arkadaşın artık benim tasarrufumda ve onun yolculuğu başladı."
​Tarık, Asım'ın bedenine baktı, sonra yaratığa dik dik baktı ve çaresizlikten doğan bir cesaretle bağırdı:
"Böyle bitemez! Ailesiyle vedalaşmadı, henüz hayatını gerçekten yaşamadı. Başka bir şey al, ne istersen al ama onu geri gönder!"
​Gölge yer değiştirdi, Asım'ın cesedine yaklaştı ve fısıldadı:
"Ölüm asla adımlarının izini bedavaya sürmez, Âdemoğlu. Kanunlar katıdır ama bu gece orman nadir bir kapı açıyor. Buna bir takas diyelim mi?"
​Tarık endişeyle: "Evet! Herhangi bir takas! Ne istiyorsun? Para mı? Ömrümden yıllar mı?"
​Gölge: "Ruhlar altınla satın alınmaz, yılları taksitlendirerek de ödenmez. Eğer Asım'ın geri dönmesini istiyorsan, kendi özünden eş değer bir bedel ödemen şartıyla, onun ruhunu kalmaya ikna etmelisin."
​O anda doğaüstü bir şey gerçekleşti. Asım'ın bedeni titredi ve ondan soluk, parlak bir hayalet ayrıldı; onun aynısıydı ama ruhaniydi ve ışıktan yapılmıştı. Hayalet gözlerini açtı ve Tarık'a baktı. Bu Asım'dı, ama gitmeye hazır bir Asım.
​Tarık, kara gölge ile ölen arkadaşının hayaleti arasında şaşkın ve hareketsiz kalakaldı.
​Tarık: "Asım! Beni duyabiliyor musun? Hayata tutun dostum, bu karanlığa teslim olma!"
​Asım'ın hayaleti Tarık'a döndü. Sesi, Tarık'ın ondan daha önce hiç duymadığı tuhaf bir huzur tonu taşıyordu:
"Tarık... eski dostum. Beni neden uyandırıyorsun? Yıllar sonra ilk kez kendimi hafif hissettiğim bir yerdeyim. Göğsümde acı yok, yarına dair endişe yok, peşimi bırakmayan borçlar yok. Bırak geçip gideyim."
​Tarık sarsılmıştı: "Geçip gitmek mi? Bu kadar kolay mı? Ya hayallerimiz? Ya bu yolculuktan dönmeni bekleyen ailen? Bu kadar kolay pes edemezsin!"
​Gölge araya girdi ve gözlerinin önünde gelişen psikolojik çatışmanın tadını çıkardı:
"O büyük huzuru görüyor Tarık, onun için geri dönmek bir azap olurdu. Onu ikna etmek için ona şimdiki hayatından bir parça sunmalısın. Takas şudur: Eğer Asım geri dönmeyi kabul ederse, sağlığının yarısını ona devredeceksin ve hayatının geri kalanını, onu öldüren hastalığın aynısını taşıyarak hastalıklı geçireceksin."
​Tarık, Asım'a döndü ve dağları yerinden oynatacak bir samimiyetle konuştu:
"Kabul ediyorum! Hastalığa katlanacağım, sağlığımı seninle paylaşacağım Asım. Sadece geri dön, beni bu dünyada yalnız bırakma."
​Asım arkadaşına acıyarak baktı: "Delirmişsin sen Tarık. Ölümlü bir beden için sağlığını mı satıyorsun? Dışarıdaki hayat acılarla dolu ve sen benim hastalığımla kendi acını artırmak mı istiyorsun? Ben bu fedakarlığı kabul etmiyorum."
​Tarık hüsrana uğramaya başlamıştı; arkadaşı her şeyden kopmuş gibi görünüyordu. Asım'ın ruhuna giden başka bir yol, ona dünyanın geçici güzelliğini hatırlatacak bir şey düşündü hızla.
​Tarık (yalvararak): "Asım, köyümüzdeki sabahları hatırla. Birlikte pişirdiğimiz kahvenin kokusunu hatırla. Bayramlarda çocuklarının kahkahalarını hatırla. Karanlık bir ormanın soğuk sessizliği için tüm bunları unutabilir misin? Hayat sadece acıdan ibaret değil; uğruna hastalanmaya değer anlar var."
​Asım'ın hayaletinin yüz hatları hafifçe değişti ve gözlerinde bir hatıra kıvılcımı belirdi. Kırık bir sesle konuştu:
"Çocuklarım... evet, onları özlüyorum. Ama geri dönüş yolu sarp Tarık ve geri dönmek, senin sağlığını almanın suçluluğuyla yaşayacağım anlamına geliyor."
​Kara gölge Asım'ın tereddüdünü gördü ve oyunu daha heyecanlı hale getirmek için bahisleri yükseltmeye karar verdi:
"Zaman tükeniyor, insan soyu. Şafak söküyor ve sis dağılırsa takas yok olur. Ruh sıla hasreti çekmeye başladığı için bedel yükseldi. Geri dönmek artık sadece sağlık gerektirmiyor... 'hafıza' gerektiriyor. Asım geri dönerse sağlıklı dönecek ama seni asla hatırlamayacak. Arkadaşlığınızın yılları zihninden silinecek ve onun için tamamen bir yabancı olacaksın."
​Bu sözlerin ağırlığı Tarık'ın üzerine bir yıldırım gibi düştü. Arkadaşını geri getirmek için kendini feda etmek ve sonra Asım'ın ona bir yabancı gibi bakması mı? Bu, ölümün kendisinden daha acı vericiydi.
​Tarık, Asım'a baktı ve hayaletin gözlerinde hayata karşı yenilenmiş bir arzu gördü; çocukları ve yaşayanların dünyası için geri dönme arzusu, ama aynı zamanda arkadaşının duygularını incitme korkusu.
​Asım, parlak hayalet suretinde: "Tarık... Eğer seni unutursam, geri dönmemin senin için ne değeri kalır? Kim olduğunu bilmediğim halde beni her gördüğünde acı çekeceksin."
​Tarık derin bir nefes aldı ve şafağın ilk mavi ipliklerinin gecenin karanlığını delmeye başladığı gökyüzüne baktı. Zamanın tükenmek üzere olduğunu ve en yüce, en soylu insani eylemi gerçekleştirmesi gerektiğini anladı.
​Tarık, yanaklarından süzülen gözyaşlarıyla:
"Asım... Dostluk bir mülkiyet tapusu değildir. Ben seni beni hatırlayasın diye sevmedim; seni sen olduğun için sevdim. Eğer hayatının ve çocuklarını tekrar görmenin bedeli benim unutulmam ise... O halde takası kabul ediyorum. Git ve yaşa, hafızanın ağırlığını taşıyan ben olayım."
​Asım'ın gözleri bu fedakarlığın büyüklüğü karşısında şaşkınlıkla açıldı ve hayat enerjisinin hayaletine geri döndüğünü hissetti. Şimdi Asım dünyaya bencilce değil, o fedakarlığa duyduğu saygıdan ötürü tüm varlığıyla tutunuyordu.
​Kara gölge, kış rüzgarı gibi bir ıslık çıkararak üzerlerinde süzüldü:
"Takas tamamlandı. Unutulmuş bir ormanda nadir görülen bir insan soyluluğu. Ruh geri dönüyor, hafıza siliniyor, bedel tahsil ediliyor."
​Parlak hayalet yerde yatan bedene doğru güçle atıldı. Tam o saniyede Tarık, ruhunun bir parçası zorla sökülüyormuş gibi kafasında keskin bir acı hissetti ve paylaştıkları anıların görüntülerinin havada uçuştuğunu, sönen bir ateşin dumanı gibi kaybolduğunu gördü.
​Orman ilk kuş cıvıltılarıyla uyandı. Sis tamamen dağıldı ve güneşin sıcak ışınları ağaçların arasındaki boşluklardan içeri sızdı.
​Asım şaşkın bir halde doğrulup otururken aniden gözlerini açtı, derin bir nefes verdi. Ellerine baktı, göğsüne dokundu; kalbi güçlü ve tamamen sağlıklı bir şekilde atıyordu.
​Sönmüş kamp ateşinin diğer tarafında Tarık bitkin ve hareketsiz oturuyordu. Gözlerinde tam olarak sebebini bilmediği derin bir hüzün vardı; hikayenin detayları zihninden uçup gitmiş, geriye sadece belirsiz bir kayıp hissi kalmıştı.
​Asım şaşkınlıkla Tarık'a baktı ve kibar ama mesafeli bir tonla konuştu:
"Bağışla kardeş... Görünüşe göre bu ormanda birlikte kamp yapmışız ama zihnim biraz bulanık... Adın neydi acaba?"
​Tarık'ın yüzünden bir acı dalgası geçerken gülümsedi ama yaşayan, sağlıklı arkadaşına baktı ve sakin bir sesle cevap verdi:
"Benim adım Tarık... Tanıştığımıza memnun oldum Asım. Hadi, eve dönelim.